Un dimanche à Epureni

Posted on Août 2, 2008 in Expédition 2008, Roumanie, Roumanie - Iaşi

Le soleil, un lac, des vaches, des pêcheurs affairés… Mais pas même un bout de pain à se mettre sous la dent ! Nous nous trouvons tout juste à une quinzaine de kilomètres de Iaşi. Guidés par un ventre criant famine, nous errons de fermes en fermes avec nos quelques mots de roumain « Buna Ziua », pour saluer, « mancat? » pour manger, « mulţumesc » pour remercier… Une femme se démenant à son tour avec ses lointains souvenirs de français nous indique un chemin à emprunter. Nous suivons son conseil et reprenons la route.


A l’horizon apparaît un énorme tas de foin monté sur une petite charrette. A ses côtés se tient un homme, le teint rouge, une casquette vissée sur la tête. Le ventre creux, nous l’abordons et lui demandons un endroit propice à la restauration de nos estomacs en détresse. Simple et généreux, il nous invite à venir ripailler en sa demeure. Ni une, ni deux, nous grimpons en haut de la « caruţa », véritable fantasme d’évasion.


Destination Epureni, village de 800 âmes lové dans la vallée. Censé durer quatre minutes selon Vasile, notre chauffeur du jour, le voyage s’éternise finalement plus d’une demi-heure. Le temps de savourer la balade, sourires béats, et de s’extasier devant les charmes de la campagne, tels des rois dans leur carrosse. Nous arrivons à bonne adresse. Le grand-père nous accueille, se met aux petits soins pour nous : soupe, mămăliguţa (polenta), fromage frais de brebis et moults abricots au menu. Nos ventres s’en trouvent vite repus.


Une fois sortis de table, Vasile nous invite à aller nous reposer dans la chambre. Surpris par une telle proposition, nous lui expliquons que nous ne sommes pas fatigués, à grand renfort de gestes évocateurs et de parlers italien, français, anglais, espagnol… Rien n’y fait. Il insiste. Nous plions. Au bout de trois quarts d’heure de sieste simulée, nous nous éclipsons de la pièce. Vasile, assoupi dans la salle mitoyenne, se réveille. Il nous sert un café, du vin, de la bière, du Coca… Et encore des abricots, à ne plus savoir qu’en faire.


Tandis que notre hôte nous fait la visite de sa propriété, le voisin nous interpelle. « Ciorba (soupe)? » Bien que rassasiés, les mots nous manquent pour refuser l’invitation. Après quelques lampées, nous parvenons à couper court à ce nouveau déjeuner, non sans une certaine gêne. C’est ce moment que choisit la femme de Vasile pour arriver. Elle passe le portail, nous jette un regard, parvient à hauteur du pas de la porte, salue son mari et, soudain, laisse éclater sa fureur. Elle file se réfugier dans la maison, prenant bien soin de claquer la porte au passage. Cris, insultes (nous présumons) fusent dans le foyer.


Vasile tente de la raisonner. En vain. Il sort, penaud, et nous rejoint dans le jardin. Silence. Nous ne savons plus où nous mettre. En un regard, nous comprenons qu’il est temps de partir. Mal à l’aise, notre hôte nous fait signe de le suivre. Nous lui emboîtons le pas. Pour le remercier de son hospitalité, nous l’invitons à notre tour au bar du village où nous rencontrons les « Epurenois ». Dont Cristiano, un roumain tout juste revenu de Malaga en Espagne après trois mois passés sur les chantiers. La nostalgie se lit dans son regard. Il se voit rapidement repartir.


Nous discutons avec lui, le temps que le maxi taxi arrive. Annoncé par les villageois à 16h30, point de véhicule à l’horizon. Le temps passe. 17h, 17h30, 18h… Nous nous impatientons, la perspective d’une nuit chez Vasile et sa femme ne nous enchantant pas outre mesure. Cristiano nous prend alors sous son aile, cherche un chauffeur pour nous reconduire à Iaşi. Personne ne semble être assez sobre dans le village pour nous y reconduire. Encore moins Vasile qui enchaîne les bières… Nous regagnons finalement Iaşi vers 19h, en voiture cette fois-ci, mais nous n’oublierons pas l’hospitalité et la générosité de Vasile, qui a défié sa femme pour deux petits français.


Floriane et Fabrice


PS: Voır les photos de cette journee sur Flickr!